ORÍGENES

Ciento setenta jóvenes de institutos de Soria, El Burgo de Osma y San Esteban de Gormaz, en un taller conducido por Xavier Verdaguer, uno de los emprendedores españoles con buena proyección internacional, exponían hace unos meses algunas alternativas en esa lucha contra la despoblación de la que hablamos todo el mundo. Estamos ante un argumento futurista, lanzado por un grupo de escolares en un taller de innovación creativa. La impresión de que los pueblos se terminan cerrando, viene de muy atrás y, ahora todos los gobiernos y las Instituciones andan buscando ideas, entiendo que lo hacen para que sirvan de prueba y recapacite e intervenga el gobierno de la nación, ante esa desnudez que se palpa en el sector servicios. No ha habido un mantenimiento preventivo en este medio y ahora salen de golpe los problemas, que no se detienen en un punto concreto, van tocando territorios que no lo contemplaban; quienes hacen su vida en ellos, ante la falta de ayuda e interés, están sopesando ha

Vinimos a parar a once kilómetros de Palencia, concretamente, a Valdeolmillos, “el lugar de los pequeños olmos”, una localidad cerrateña que exhibe con galanura el verde de su páramo. Me gusta la descripción que hacen de este pueblo en la web: “Nucleo situado en un umbral terciario sobre el valle del arroyo Mayor, zona de transición entre las campiñas onduladas y las laderas del páramo.” Si sales a dar un paseo te encontrarás con los abuelos de la residencia cercana, que después de tanta sequía asisten emocionados al crecimiento del centeno. Mi familia suele preguntarme, cuando sale el tema a colación: pero ¿a tí qué te da la escritura? ¿Con qué fin te prodigas tanto en el Diario? Yo siempre los respondo: ¡Estoy sembrando! Y como pasan los años y sigo a lo mío, sin ver por parte alguna productos de la siembra, pues la guasa es evidente. Porque ellos no cuentan por fruto las emociones, los sentimientos, las historias. No cuentan los amigos. Personas imbuidas en sus mundos, pinto

Pedro Berruguete, Alonso Berruguete, Inocencio Berruguete, Felipe Berrojo... El arte nos lleva a conocer a los artistas terracampinos cuyas obras han traspasado ya todas las fronteras, y es un reclamo para meterse en las ciudades y en los pueblos, cuya guinda colocan los guías y custodios. Viajas por Palencia, te encuentras con ellos, y aprendes que el mudéjar es un musulmán en tierras cristianas reconquistadas, que la tapia es un muro de tierra realizado con un encofrado de madera, y que aquello que encuentras de madera, de yeso y de ladrillo, es obra de estos siervos. En Fuentes de Nava, Mónica nos dio a conocer en breves y precisas pinceladas la historia de Santa María, donde se conserva un artesonado mudéjar policromado, de estilo castellano, considerado uno de los más importantes de toda la región. Después de comer en Paredes de Nava, Maruja nos esperaba en Cisneros con una llave que pesaba ¿dos kilos?, para mostrarnos la iglesia de los santos Facundo y Primitivo. Nos encontr

Por lo que he leído estos días sobre el patrimonio mudéjar, más extendido en Palencia de lo que nunca imaginamos, han desaparecido muchos edificios. Sabemos que lo que hay es insignificante, si se compara con Sahagún o Toledo, pero nunca es tarde para recuperarlo y promoverlo. Uno habla, regularmente, de lo que conoce, de aquello que le mueve por cercanía, por necesidad, por costumbre. Hablar del románico era una necesidad vital habiendo nacido en San Salvador de Cantamuga, donde presumimos de una de las mejores espadañas que este arte nos deja en Palencia. Era casi una obligación promocionarlo con todos los medios al alcance, pero sin olvidar otros rincones de esta tierra que atraparán al caminante. A primeros de mayo de este año, viajé a Tierra de Campos. Quise entender entonces el Universo al que hacen referencia muchos paisanos. A 25 km de la capital se encuentra Fuentes de Nava “lugar de fuentes”, antes de Don Bermudo, al que se le añade en 1872 el anexo de “Nava”, pues se

Laureano Pérez Mier, que estudia en el siglo pasado la historia de Pernía, y al que ya me he referido en numerosas ocasiones, habla sobre la concesión de estas tierras por parte del Rey Alfonso VIII a su tío, el obispo Raimundo, concesiones renovadas después por los “Alfonsos” que siguieron. Poder compartido en muchos lugares de Liébana y Pernía por el Señorío. La lucha por la posesión de Liébana, Pernía y Campoo se encuentra resumida en los numerosos pleitos que abordaron durante siglo y medio; de una parte, La Casa de Castañeda y los Condes de Siruela, y de la otra La Casa de Vega y los Duques del Infantado. Desaparecidas las necesidades y condiciones que les dieron vida, llega la nobleza, que adopta la forma hereditaria, de ahí los sucesivos condes de Polentinos y los de Pernía. Pero a mí lo que siempre me ha apasionado, la razón por la que sigo refiriéndoles a ustedes a sorbos la historia de esta tierra es el perfecto entramado de su Concejo, que nace espontáneamente, como bi

No sé lo que esperan ustedes de mí. Yo soy un pobre hombre nacido hace casi 60 años en un rincón de la montaña palentina, a donde vuelvo una semana al mes cuando me lo permite mi trabajo. Allí refresco las ideas y recojo las inquietudes de mis paisanos, que a veces las cosas no son lo que parecen y todo va volviendo a su cauce a medida que escuchas, que razonas, que te interesas por las cosas. Como las gentes, como el mundo, has ido del blanco al negro en muchos tramos. Como las historias que te llegan, culpando al mundo de todos los días malos y, claro, te das cuenta de que no estás solo, que aunque parezca que los demás no se involucran, también a ellos les afecta; que quien se desentiende, se condena. Cuando me llama un diputado para preguntarme qué me pasa, por qué me he puesto así en este rincón de la madeja, enseguida percibo que no ha captado mi mensaje, que mis historias no difieren mucho unas de otras, porque están ambientadas en los pueblos perdidos en la montaña; lejos

Cuando pasan los años y miras de soslayo hacia el pasado, siempre se te abre una puerta para poner en orden tantos pasos como diste, sin fijarte de verdad en la importancia de aquellas pequeñas cosas que estaban en tu entorno retenidas, encerradas, desprotegidas. Palencia es un gran museo al aire libre, como titula una página de Facebook mi amigo Eduardo. Y mi querida amiga Margarita, que sabe vibrar con las pequeñas cosas, me lleva la tarde de un domingo cercano a Perazancas, una de las 27 localidades que le dan nombre a La Ojeda, ese territorio de transición entre Tierra de Campos y la Cordillera Cantábrica. Un pueblo que en el siglo XVIII contaba con 17 tejedores de lienzos y 11 cardadores de lana, capítulos que junto a otros de su cultura tradicional han sido recuperados en el Museo Etnográfico situado en las antiguas escuelas. Pues resulta que, estando retenidos ahí en su belleza y en el tiempo, siempre he pasado de largo ante una de las joyas del Románico Norte, uno de lo

No crean ustedes que volverán la vista, que pondrán el remedio, que adecentarán esta carretera que comunica con Cantabria. No crean ustedes que pasarán vergüenza de mantenerla así otros cien años. No crean ustedes nada. A quienes nos gobiernan en esta comunidad, en esta provincia, en esta comarca, no les importa que sus homónimos en la comunidad vecina hagan los deberes en el tramo de carretera que comunica con la nuestra. Por norma general, es la inercia equivocada que nos lleva, nos fijamos siempre en los alcaldes que no intervienen para que se arregle, en lo que no hacen los demás. ¿Y por qué lo tengo que hacer yo, cuando tanta gente pasa a diario por esa carretera? Hace unos días, los responsables de la comunidad vecina presentaban el proyecto que mejorará la comunicación entre las comarcas del Besaya y del Pas, la Autovía de la Meseta o la red ferroviaria y la carretera a Burgos. Cinco millones de euros para la primera fase de mejora de esa carretera, seis kilómetros entre

Preguntamos a un anciano en Rebolledo de la Torre, si hay algún atajo para llegar a Pozancos y nos señala un camino rural que llega a Castrecías, advirtiéndonos bien: “la parte de Burgos está asfaltada, no hay problema; la otra parte, la de Palencia, está inmisericorde.” Y así fue, y quienes viajábamos aquel domingo para ver la renombrada galería de Rebolledo, coincidimos en reconocer que el paisano se había quedado corto. Pozancos es una localidad de 30 habitantes, en la línea divisoria entre Palencia y Burgos, a cinco kilómetros de Mave. Aquí se conserva íntegro el ventanal de poniente, que luce acantos carnosos y columnas con curiosos acalanamientos,  atribuido a uno de los talleres que trabajan en Carrión de los Condes. Comemos en Aguilar, en el restaurante de la familia Cortés, donde ya nos advierten: “hoy “Diario Palentino” dedica una de sus páginas a Valle de Santullán”. No será la única sorpresa que me hinche un poco, aunque trate de disimularlo. Al llegar a Moarves, José

Ya saben ustedes que la Agencia Estatal de Meteorología pone nombre a las borrascas profundas para que sea más efectivo el aviso del riesgo que implica acercarse a los lugares por donde pasa. El 24 de marzo Hugo pone en alerta a 16 comunidades y 51 provincias, prácticamente a España entera y mientras en Estaca de Bares, un municipio de Mañón, en A Coruña, las rachas de viento llegan a 146 kms por hora, en la montaña palentina el temporal viene en forma de nieve. Y nieva copiosamente durante todo el día y parte de la noche. P ero lo nuestro era un viaje en el tiempo planeado desde hace tiempo. Queríamos terminar lo que empezamos, allá en Piasca, cerca de Potes, en los últimos meses de 2017, siguiendo la pista al taller de Covaterio y al maestro Juan de Piasca, si es que no se trata de la misma persona, a quien se le atribuyen obras significativas en el norte de nuestra provincia. Algunas son tan cercanas entre sí, (1185 en Lebanza, 1186 en Rebolledo), que es lógico suponer que el m

Este año vuelve a uno de nuestros valles pernianos una tradición que enraizó tanto y a la que con tanto empeño se entregaron mis paisanos, cuando los medios eran tan escasos para difundirlo y mantenerlo. Este viejo pleito, parece en realidad un acuerdo pactado para que hablemos hoy de ello. Me refiero al recorrido de la mojonera, una fiesta singular que tiene su escenario en Covarrés, circo glaciar situado en la vertiente norte del pico Valdecebollas. Esta especie de guerra se desató en 1399 entre los pueblos de Los Redondos y Brañosera por la titularidad del valle de Covarrés, a donde subían a pastar los ganados de Redondo. Y de la misma forma, reses de Brañosera que fueron prendadas por el Concejo en los terrenos de Redondo. La escritura de aquel primer pleito se formaliza en Herreruela de Castillería, el 19 de septiembre, lugar de la sierra situado a la misma distancia de Redondo que de Brañosera. El conflicto se resolvió casi dos siglos más tarde y la sentencia de 1575 determ

En los últimos años, diez municipios de Castilla y León cambiaron su nombre, en todo o en parte. A veces, se trata de una letra, como es el caso de dos pueblos burgaleses. Cabia, uno de los pueblos más antiguos de aquella provincia, cuya primera escritura data del 899, pasó a denominarse Cavia y Gumiel de Hizán fue sustituido por Gumiel de Izán. La localidad de Tordueles, une su nombre al de Quintanilla del Agua, de manera que ahora se les nombra como Quintanilla del Agua y Tordueles. Que unir dos pequeños pueblos tiene también muchos inconvenientes a la hora de ser reconocidos en ayudas y presupuestos por las Instituciones. Quienes renombran la localidad segoviana de Coca, ahora “Coca-Ciudad de Cauca”, lo relacionan con la forma del terreno en la confluencia de los ríos Voltoya y Eresma. Casas del Puerto de Villatoro (Avila), a partir de ahora será Casas del Puerto; el pueblo zamorano de Pino, se nombrará como Pino del Oro y el leonés Noceda, será a partir de esta encomienda, No

Por aquellos días ya andaba Robert Wagner investigando por el contorno, hasta topar con el paleobosque de su vida. Emiliano Vega, el presidente de nuestra asociación, nos invitaba a tomar parte en el reportaje que se estaba preparando sobre el bosque de fósiles de Verdeña. Allí estaba Roberto, miembro honorífico de “fuente cobre”, disertando sobre un antiguo mar cuyo bosque revuelto salió a la luz en aquellas catas mineras que propiciaron el descubrimiento. Nuestra curiosidad no daba crédito. Aún hoy, cuando emprendo el camino que me lleva a este punto; cuando vuelvo a recorrer aquel sendero de Verdeña, uno de los pueblos más encantadores de nuestra montaña, el mar del que hablaba tan apasionadamente Roberto Wagner, todo me parece un trozo de aquel sueño; las marcas de la pared, restos de árboles retorcidos por un tremendo cataclismo que cambió todo, aquel camino como parte de un cuento; un lugar, en definitiva, al que nunca llegará ese soñado cambio que implica el movimiento de las p

Pero si algo nos enriquece de verdad es el folklore. Lo poco que hemos podido conservar. Es el legado que dejaron los nuestros. Aquellas coplas que cantaban nuestras abuelas a la salida de la iglesia, en la plaza, a las puertas de la casa de la novia, en la entrada del pueblo, para dar la bienvenida a una autoridad que venía de visita. Cuando Valdivieso escribe sobre las costumbres y los cánticos de Burgos, a mí me recuerda, con otros matices, a los nuestros. Este autor recoge la costumbre de “la empajada” en tierras burgalesas. Cómo los familiares de los novios tratan de llevar con la máxima discreción aquel romance, no vaya a ser que no cuaje o se tuerza antes de tiempo. Asunto muy difícil de llevar en un pueblo donde todos se conocen y donde funciona el boca a boca a las mil maravillas. Lo cierto es que culminados los “tratos”, se iban preparando las cosas: la ceremonia, los padrinos, la dote; los novios debían "leerse" y era el párroco el encargado de comunicar el

Como ocurre con las manifestaciones donde se cuentan por miles y son cientos, así sobrevoló la polémica sobre el paso de las edades por Cuéllar, villa segoviana donde se celebró la última edición de las edades del hombre. La organización aseguraba haber recibido cien mil visitas. “No contamos personas, pero no vimos tantas”, aseguran las fuentes. Fue un editor burgalés el que interpuso una denuncia por fraude en el recuento, lo que, de ser cierto, abre la caja de los truenos sobre una financiación irregular. Los restaurantes aumentaron reservas, pero dudan de esa cifra que dieron, porque esperaban más de lo que vino. “Me parece mucha gente con respecto a la que veo pasar”, dice la propietaria de una tienda. Cuando una idea se repite tanto, aunque contribuya en buena medida a una exposición memorable, la corrupción parece cosa fácil. Y la corrupción se instala en todas partes. Y todo te lo venden en grandes cantidades para que no te queden dudas. La Fundación ya ha dicho que está

Hace unos días murió Tola, a la avanzada edad de 29 años. Los diarios recuerdan cuando fue recuperada por la Guardia Civil en 1989, junto a su hermana Paca, después de que unos furtivos mataran a su madre. El cabo Rico le cuenta a un reportero de Nueva España, cómo las alimentaron los primeros días con miel, que ellas chupaban de sus manos; biberones de maicena y cosas dulces. Paca y Tola pasaron cinco años en el Parque Cinegético Nacional del Hosquillo, en Cuenca y el Gobierno asturiano los habilitó finalmente un recinto en 1996, una casa para toda su vida, que sirviera al mismo tiempo para exponerlas como reclamo turístico dentro de una ruta conocida como "La senda del Oso". Hay un depredador licencioso y hay un depredador autorizado. El primero, reconocido en la figura del furtivo, ha ido desapareciendo por el ruido del segundo, que mete al oso en un cercado, lo alimenta y lo cuida. Como muy poca gente da nada por nada, hasta aquellos a quienes se les llena la boca e

Este otoño fui a verlo. Mil años y tan fresco. Antes de elaborar esta entrada he dado vueltas y más vueltas en torno a este curioso nombre para un árbol. El diccionario inglés define” el escurridero” como un lugar. En otro punto de la red dedicado a darle lustre a los significados de las palabras, aseguran que es un conducto por donde se escurren las aguas de las minas, que aquí tiene buena causa en la colonia minera de Vallejo de Orbó y antes, incluso, en la afamada cuenca minera de Barruelo. El escurridero en nuestra casa era el fregadero, aunque también en los laboratorios se habla de un recipiente de madera o metal para escurrir los tubos de ensayo e instrumentos después de lavarlos. Dicho escurridor es un invento del finlandés Maiju Gebhard, en 1944, con el objetivo de que los platos y vasos se fueran secando poco a poco y las gotas de agua fueran directamente al lavabo sin mojar ni ensuciar nada más. Pero aún hay más cosas y lugares donde se cita. El Parque Natural de las