«Lo haces porque te gusta y, si luego le gusta a la gente, miel sobre ojuelas».

José Damian Simal [Pintor]

José Damián Simal nació en Quintanaluengos, y recibe los primeros estímulos observando las pinturas del director del Colegio de Astudillo. Cursa el bachillerato en Palencia y su ilusión por la pintura se ve colmada con el apoyo de su profesor Mariano Timón, entonces director de la Escuela de Artes y Oficios.José Damián Simal, un pintor a quien su fiel amor a la tierra palentina le ha sorprendido este año con un premio gordo de la la Lotería Nacional en Aguilar, vuelve cuando puede desde su estudio en Barcelona al norte, a reparar fuerzas, a sugerirse historias que de alguna forma siempre llevan el sonido y la esencia de la montaña palentina, que se refleja en su obra. Simal, demuestra una sensibilidad que va mucho más allá de los pinceles. Tres años como transportista en las minas de carbón de San Cebrián le sirvieron para entrar en contacto con la gente que trabajaba allí y, salvo excepciones que en todos los oficios y lugares se dan.-, observó que había mineros entregados en cuerpo y alma a su trabajo, con una vocación que rompe un poco esa imagen, a veces frívola, donde siempre al minero se le considera castigado, sumergido, lapidado. Y, desde esa perspectiva se lanza a descubrirlo en su obra. De la mina al mar hay sólo un paso. Sus conversaciones y paseos con varios pescadores de Llanes, le introducen en el mundo del agua. Mundo que él domina de tal forma y refleja tan fielmente que la contemplación de un cuadro con motivos aguilarenses, lleva a la sorpresa a los observadores, quienes, incrédulos, trataron de buscar el lugar para cerciorarse de que el agua cristalina que baña la Cascajera es el mismo que Simal había dejado impreso sobre tela.

Sección: "Protagonistas de la montaña palentina"

«Con el progreso, ya nadie escribe cartas»

+Modesto Fuente [Cartero]

 

Froilán de Lózar | VADO

«Me gustó tanto esta tierra que me quedé en ella para siempre».

+Pablo Hinojar [Panadero]

 

Froilán de Lózar. CERVERA DE PISUERGA

La proximidad con Palencia y los cinco años que ejerció en Valderredible le hicieron sentir de cerca a nuestra tierra. Faustino Varona nació para servir. Pero, además de los tres años que vivió en Polaciones y otros quince que predicó en Valderredible, la mayor aventura, lo que verdaderamente recuerda con mayor agrado, son los veinte años que pasó en América.

«Allí investigábamos todo tipo de problemas: políticos, sociales, económicos». Se trataba de informar al Vaticano sobre las verdaderas necesidades de aquella tierra. Lo mismo se investigaba un prostíbulo que un grupo de soldados. «Eramos un ejército de misioneros y tal fue nuestro despliegue que nuestra labor quedó bien definida por el embajador Vella: desde que Colón descubrió América nunca hubo una avalancha como ésta». Ahora bien, de aquello -lo dice con pena- no queda casi nada, no se ha hecho nada, y bien podemos decir cómo se dice en el lenguaje dé la calle: "Ni puto caso". Angulo es un pueblo olvidado por la Administración, con pocos vecinos y un odio a muerte entre ellos que se ha hecho insoportable. «Quise hacer algo, empezar a base de paciencia y de buenas maneras, pero todo fue en vano. Aquí no se habla nadie con nadie y la basura nos está cercando», asegura. A sus setenta años, este misionero ambulante lo ha visto casi todo. Faustino Varona nació en Barcedo de Valdeolea (Cantabria), en 1926. Recuerda cuando los seis hermanos entraron en el Colegio de los Dominicos de Villaba, la tierra de Induráin. De allí, comienza su peregrinaje por Salamanca, Vergara y Caldas de Besaya, siempre con dificultades, sin libros, y con hambre. «No teníamos ni zapatos para jugar al balón", asegura este sacerdote que se pone la boina roja para tocar el acordeón y hacer juegos de magia en colegios, residencias y pueblos cercanos de Alava, Vizcaya y Burgos. Faustino, que en sus crónicas para los medios palentinos recuerda a los hombres y mujeres centenarios de la comarca, celebró a primeros de este año los cien años de su padre, que todavía lee, anda, habla, come y duerme..., «¿Qué más le vamos a pedir a la vida?», apostilla en un momento de la entrevista que mantenemos en un pequeño cuarto de su casa. «La salud le da a uno facilidades. Yo todavía subo la montaña, ando mucho, por aquí me invitan a muchos banquetes, aunque nunca como carne, siempre me quedo con hambre».

 

¿Valderredible es palentino o cántabro?
Valderredible es cántabro, ahora bien, tiene unas entradas palentinas muy grandes en la parte de Báscones de Ebro. La duda se hace muy grande `porque mucha gente que viaja en autobùs cambia nueve veces de provincia.

¿El olvido que padecen estos pueblos no merece una rebelión en toda regla?
La rebelión ya la hemos hecho los que nos exponemos a contar la crónica diaria. Y, sin embargo, no tenemos e! apoyo de los que defendemos.

¿La peor misión de todas las que le han encomendado?
Como el pueblo de Encinas-Angulo, donde vivo ahora, no he encontrado nada. Esto es lo último de Burgos. No hay pueblo más abandonado.

¿Aquí también se puede evangelizar como se hace en el Tercer Mundo?
Y mucho más, porque en el tercer mundo tienes el principio de la evangelización, Aquí nos falta. Aquí tenemos todo a nuestro alcance: comemos bien, vestimos mejor, tenemos una casa, una cuenta báncaria, pero a la hora de la verdad, la cuenta de hacer el bien está deudora.

¿Dé que se quejan los habitantes del norte palentino?
Piden sacerdotes. Piden maestros... pero al sacerdote no se la aprecia bien en los pueblos. A la hora de la verdad, se encuentra uno decepcionado de la respuesta de la gente. Yo no espero que me inviten a nada. Me quedo satisfecho con que la gente se quede satisfecha. A mi me gustarla que a la gente, fuera budista, mahometana o lo que sea, que haga religión porque todo el mundo lleva dentro el bis del creador y la criatura. Paro mí el Padre Revilla ha sido un profeta de primera categoría, un propulsor de la doctrinas de Jesús, que proponía la unión de todas las religiones. Pero hay muchos intereses creados de por medio.

La Administración, ¿se la teme o se la espera?
Viendo lo que ha pasado, se la teme. Viendo lo que vemos en la nueva democracia, se la espera. Y esperamos que haga algo también por la presión que recibe de la oposición, porque la oposición es importante, está ahí con todo el derecho a investigar, con el consiguiente beneficio para todos.

¿No me negará usted que aquí la Sanidad está en pañales?
Ahora parece que comíenza a funcionar, acaso sea porque yo he visto en América los pasillos llenos, las barracas inundadas de enfermos y morirse niños a millones por el simple sarampión. Es por eso que a mí lo nuestro me parece una belleza.

¿Y la educación?
Lo peor de la enseñanza es que les marcamos a los pobres chavales. Todos los cambios afectan a los padres, a la economía familiar e incluso a la salud de los mismos niños.

Faustino afirma que estaba mejor en América sin sueldo que aquí con él, pero no pierde el sentido del humor en ningún sitio. De improviso, se pone uno de los vestidos que le han regalado, extrae cuerdas, dedales y monedas de un maletín y te prepara un juego de magia, como tan pronto se coloca una boina roja y se marca una pieza acompañándose del acordeón.

¿La sotana es un símbolo necesario?
Al contrario, me parare que sobra la sotana y el color negro para acercarse a la gente.

¿Se aleja la Iglesia o son los feligreses los que se alejan?
Quizás los dos un poco. Y no es la Iglesia, son las autoridades de la Iglesia.

Se abre el telón. Empieza la historia. Otra historia como las anteriores, mezcla de afán y soledad. "Tanto tienes, tanto vales". Y se repiten, desgraciadamente, leyes que levantaron los humanos viejos y donde hemos vuelto a tropezar nosotros. ¿Qué somos? ¿Qué buscamos? Tenemos un mundo inalcanzable, buscamos más allá de las cosas, costumbre propia de nuestra raza que se pasa la vida haciendo récord en un determinado campo, que otros individuos se encargarán de romper unos años más tarde.

@ Froilán de Lózar en "Norte de Castilla"
Imagen: el diario de policromi

Mufasa y Sarabi gobernaban con sabiduria aquella tierra. Era una tierra fértil, donde nunca faltó el ingrediente de la intriga y un hermano salvaje. Como en los cuentos, quienes ahora dominan la leyenda, o aquellos que pueden tener mejor acceso a modificar el final de la historia, son los alcaldes, los presidentes de las distintas sociedades, por pequeñas que sean... los cazadores, los pescadores, los comerciantes, y así, sucesivamente, estos pequeños colectivos, estos pequeños cargos, (a veces ignorándolo) desprenden un enorme poder que bien utilizado puede contribuir, y de hecho contribuye, a las mejoras y el acondicionamiento de estos pueblos. Pero como en el cuento, nuestra gente parece encontrar una prohibición al hecho de traspasar los límites del Condado. 'No debemos bajar allí'. 'Es muy peligroso'. 'Allí se vive de otra manera'. 'No entenderán nuestra forma de vida'.

 
Alguna vez el alcalde sortea previa cita el cementerio de elefantes y acude al encuentro de unas almas superiores para que contribuyan a paliar ese deterioro que va quedando a medida que todas aquellas personas hacendosas y activas van dejando sus puestos de responsabilidad. . La avalancha del sistema burocrático es similar a la estampida que acaba con Mufasa. Mueren los portadores de cabeza tratando de encontrar una respuesta y los escasos hijos que quedan para tomar las riendas, casi se prohíben poner el pie en aquellos campos envueltos por la desolación y la tristeza. Los políticos (casi todos), ambicionan y mienten, como Skar. Sólo desean el poder, el dominio absoluto sobre estas tierras, sobre estas gentes; que se cumpla la ley que ellos soñaron a medida que los mensajeros van muriendo, unos consumidos en el olvido de otras tierras y otros envueltos bajo falsas promesas de prosperidad y de futuro. Durante muchos años, hemos visto cómo se agrietaba la tierra bajo el mandato de los unos y los otros, de los dictadores y de los demócratas, o se resecaba y empobrecía; jirones de su piel siguen cayendo: ahí están los monumentos, ahí están las carreteras, ahí están los pueblos sometidos a una depresión que no encuentra eficaz medicina. Los presidentes, los políticos, los dirigentes de esta provincia, disfrazados de eficacia nos dejaron un mensaje en el contestador: gobernaremos esta tierra, lucirá hermosa, mil millones para esta tierra... y yo creo que estamos convencidos de haberlo soñado alguna vez porque casi todo está tal como estaba: un caramelo, un retoque, un plan estratégico, y una pintura que, tímidamente, puesta en una carretera falsa, da la impresión de estar ahí para advertirnos del peligro permanente que tendrán que sortear quienes decidan vivir aquí su vida. Para los políticos palentinos somos un pueblo de futuro, si, pero al futuro que soñamos se llega por caminos de progreso y el nuestro sigue postergado por las excusas de costumbre en la carpeta del destino.

Pero, cuidado, somos jóvenes, fruto de quienes vivieron sumergidos en formol tantos años y no vamos a conformarnos con el grito de 'Akuna Matata' (Aquí no pasa nada), porque hay compromisos pendientes que no pueden postergarse por más tiempo. Ese grito tendrá sentido cuando la tierra reciba las atenciones que demanda, a las que desde un bando y otro aluden de continuo, y por cuyas heridas sigue manando cada vez con mayor desesperación ese silencio de los oprimidos.

Algunas de las historias de las que ahora nos acordamos, podrían haber tenido un final diferente, acaso más justo -¡quién puede adivinarlo!-, pero queda la duda y avanza cada día la creencia de que así hubiera sido. Me refiero a la reestructuración de los pequeños municipios, y en concreto la fase que se llevó a término siendo gobernador de la provincia José Mª Rabanera y Ortiz de Zúñiga.

Estos últimos días me he asomado a un libro que ha lanzado la editorial Lancia: "La Cantabria Leonesa", y donde -según el autor, La Liébana y el norte palentino pertenecen a León. Pero, como el asunto requiere más espacio y reflexión, lo dejaremos para otra ocasión.

Lo cierto es que en dicho libro aparece La Castillería y Resoba formando parte de Pernía. Surge este comentario porque, al margen de que en siglos pasados fuera cierta dicha aseveración, Estalaya, Verdeña, Celada de Roblecedo, San Felices y Herreruela de Castillería, se anexionaron al Ayuntamiento de Cervera de Pisuerga. Con el Movimiento Nacional se lograba la fusión de unos sesenta municipios en nuestra provincia y a quienes les ha tocado cierta responsabilidad de lo que ellos consideraban un problema (muchos Ayuntamientos y muy pocos habitantes) entienden como muy acertada la propuesta.

Uno de los portavoces de la Federación de Municipios Rurales, Pedro Martínez Martínez, declaraba en febrero de este mismo año (1996): "Está claro que en una población de muchos habitantes siempre hay más posibilidades de que rinda más una inversión". Y añadía: "Se deben tomar medidas para detener la emigración de los pueblos". "Los pueblos tienen futuro si se ponen los medios para que lo tengan".

José Mª Castro Asensio recordaba las exiguas cantidades que se necesitan para que estos pequeños municipios funcionen. Sea como fuere, lo cierto es que aquellos días nuestros vecinos de la Castillería le dieron su voto a Cervera. ¿Por qué? -se preguntaba entonces la Corporación de 'la Pernía'. ¿Por qué era más grande? ¿Por qué había un cierto optimismo en el futuro? Por lo que fuera. Lo que sucede es que en la actualidad -con ciertos altibajos y mejoras- siguen como estaban...

La duda anida en la pregunta que hoy se hacen: ¿Qué hubiera ocurrido si nos decidimos entonces a formar ayuntamiento nuevo? Esa duda atormentará siempre, aunque, por lógica, llevábamos por delante varias e importantes ventajas, a saber:

La subvención a percibir sería para el nuevo ayuntamiento. (Entonces se hablaba de 750.000 pts.)
No existía la masificación que ahora mismo soporta el Ayuntamiento de Cervera,
Se unirán dos o tres conceptos iguales de cultura y costumbres, porque Cervera, aún estando próxima, vive de diferente forma, no entiende, por lo tanto, algunas de nuestra reiterativas cuitas: véase la escuela, el invierno, la carretera... etc. Tendríamos otra respuesta de la parte política.
Se abriría una vía de comunicación con Barruelo-Brañosera, lo que ahora mismo podría servir de apoyo para el turismo rural en alza. Y así más y más historias que nos favorecerían.

Alampa: (En Barruelo -según Francisco Merino-, algo que pica mucho). En nuestra zona, algo que quema. "Quema que alampa".

Alipende: Travieso.

Apergollar: Suena como a retorcer.

Apencar: Barr. Correr apresuradamente. Pernía: Trabajar con ahínco. Aplicarse mucho en algo. "Hay que apencar el codo".

Apiporrarse: Hartarse de comida o de bebida.

SI, debo confesar que vivo de verdad desde que aprendía a mirarme en el espejo de la poesía. Lo que en boca de muchos aficionados y eruditos había considerado como insolencia muchas veces, es hoy lo único que da sentido a mi existencia.

Los críticos, normalmente, prefieren discutir la obra desde profundidades que no entiendo, bailan a su antojo el significado de las palabras, perfilan con sus ojos de lince el sentido filosófico o moral que el poema lleva, pero procuran pasar de largo como si la poesía no estuviera depositada en cada una de esas cosas que nos emocionan, que nos provocan, que nos relajan...

La vida se compone de desencanto y de poesía. Abunda más lo primero que lo segundo. Lo primero es el resultado de no querer ver lo segundo; de ignorar que la ilusión, la esperanza, los sentimientos... todo aquello que nos alienta, viene dado por el poema depositado de alguna manera, en todas y cada una de las cosas, en todos y cada uno de nosotros.

Cuando no hay poesía, la vida da lo mismo. Se mata o se muere con la misma indiferencia que se vive. El desencanto está en todo y la monotonía es como una úlcera sangrante que a diario se repite: "No merece la pena".

¿Cuánto muerto viviente se pasea por nuestras calles? ¿Cuántas guerras familiares o pequeñas nos dividen? Por eso tanta ansiedad, tanta manifestación, tanta desesperación, tanta desconfianza... y tan poca poesía.

Imagen: "Taller literario"
© Froilán de Lózar para Diario Palentino

"El sitio que tiene más posibilidades de futuro es el más agreste, el que menos agua tenga y más incomunicado esté, porque la sociedad de consumo destroza todo lo que toca".

• Miguel Delibes

 
Un vecino de un pueblo de la montaña palentina, ha vivido y sigue viviendo sin luz, sin teléfono y sin agua. Esto que bien podría ser una noticia en la página de curiosidades de cualquier periódico nacional, parece asumido desde siempre por un curioso personaje que, como las tribus más alejadas de la civilización, ha decidido vivir su vida desconectado de los mayores logros. Seguramente, Miguel Delibes no pensaba en este montañés cuando se refirió al futuro, pero lo cierto es que existe y bien podríamos integrarlo en cualquiera de esas comunas que han comenzado a surgir en pueblos semi-abandonados de Castilla y León.

Algo presentimos los que nos movemos por las calles de las ciudades, cada día más violencia, muertes absurdas. deshumanización, hombres lobos que se comen entre sí motivados sobremanera por esa ley abrasiva del consumo ... , pero tampoco aquí el hombre está a salvo de padecer algunas de esas pestes. La sociedad de consumo a la que apelamos de continuo para pedir más adelantos, mejores comunicaciones, mayores comodidades, nos han tendido la trampa del deseo. Sabemos que podemos obtener beneficios y requerimos a nuestros representantes para que lleven a la práctica alguno de esos procesos con los que nos sentimos protegidos y a salvo.

Todo es una mentira, o una verdad a medias. Todos hemos entrado ya en esa ruleta, sea como Parque Natural, sea como Espacio Verde; estamos todos bajo el control de nuestros respectivos mandatarios. La publicidad se encargará de hacer el resto.

Pero mucha razón lleva el maestro y eso me recuerda bastante el comercio que se ha venido generando en torno al Pozo Curavacas: tiendas de campaña, gente bañándose, ¿doscientas personas... ? deambulando por los alrededores... , luchando entre las piedras del camino y, en fin, un increíble movimiento que puede ir aumentando con los años, hasta romper' -como señalaba el escritor vallisoletano- el paraíso.

Pero, sin duda, la pregunta obligada es: ¿Cómo lo ve nuestro pueblo? Y es ésta una pregunta común y corriente en la que muy pocos se fijan a la hora de planificar el futuro sobre ella. Todo tiene cosas buenas y malas. La incomunicación, por ejemplo, te obliga a descubrir tu propio mundo y sobrevives con historias y recetas en las que muchos no creyeron. Pero no olvidemos nunca que la incomunicación ha cerrado los montes y las casas. El declive de los pueblos viene acentuado sobre todo por ese asunto que nuestros representantes tocan muy tímidamente..

Pónganme una buena carretera y esta tierra lucirá como nunca sin necesidad de llevar a más hombres bajo tierra. Pónganme una buena carretera y esta tierra lucirá mañana espléndida, porque bien lejos de las consignas ecologistas, donde no hay vida, no hay nada; donde no hay carretera, no hay vida... Pónganme una buena carretera y la montaña palentina crecerá como la espuma. Porque el paraíso se ha hecho para que, dentro de un orden y un respeto, la gente lo disfrute, y no para conservarlo en la memoria.

Quienes se han atrevido a meterse en su vida, dicen que mi ilustre paisano y vecino Matías Barrio y Mier era modesto, a pesar de no sé cuántas carreras atribuidas a su ajetreada juventud. La casa -que al parecer luego malvendieron segundos propietarios por asuntos de juego, conforme al comentario confuso de las fuentes más próximas-, disponía de un extenso patio o corral. Algunas de sus ventanas miraban a la estrecha callejuela que da acceso a lo que pudiéramos llamar la plaza de Verdeña. La vivienda se encontraba a pocos metros de la entrada del pueblo, donde lo primero que destaca, como en casi todos los pueblos del contorno, es la Iglesia.

Si los lugares forjan a los hombre de una determinada forma, nada me extraña de la inquietud y amor puestos de manifiesto por el autor de 'Nuestra Señora de Viarce', 'La venganza del Conde' y 'La despoblación de Carracedo' (1871)

Nuestra generación, por cuanto se desprende de sus biógrafos, es bastante más egoísta. Él entonces pedía al ministro de Fomento la construcción de carreteras en Palencia, así por ejemplo, de Villasarracino a Herrera de Pisuerga, de San Cebrián de Campos a Monzón o de Carrión a Moratinos. Menciono esto porque solemos barrer con demasiada frecuencia para nuestra casa, olvidando un poco el abandono y la escasez de otros pueblos vecinos. A Matías se le encogería hoy el ánimo si regresara y viera el abandono de lo que hoy llamamos 'mundo rural', con todo el progreso que le queramos añadir, de turismo y otros pocos e inseguros logros. Por eso me cuesta imaginarle a nuestro político, hablando en las Cortes de las multas impuestas a los pueblos de Redondo y Villalba de Guardo por supuestos delitos forestales, que así lo cita José Pérez Llorente.

Pero tampoco me impresiona ni me extraña habiendo nacido como nació en un pueblo de montaña cegado por el silencio, guarida del oso pardo, como formando parte imprescindible de la boca del bosque.

Verdeña, que es la tierra del 'Zorro', un personaje muy famoso en toda la comarca, por su porte, por su forma de describir la historia más inverosímil, porque cuenta mentiras que hacen recapacitar al auditorio más selecto, en una tierra encantadora, cuna y tumba de nuestro catedrático.

Yo me atrevería a cambiar dos nombres con el permiso de ese gran poeta que fue Juan Sánchez-Tejerina Serrano, y definirle así al pueblo que nos trajera al genio. (Mi amigo y colaborador), q.e.p.d. le cantaba entonces a Cervera.

'Pero un sitio ideal está en Verdeña,
en cualquier rinconcito de su casa,
donde se oye el susurro del poeta,
donde la Peña atisba en lontananza.
O en la Verdeña es casi, casi,
encontrarse la gloria anticipada'.

Hemos dejado escrito nuestro presente en pequeñas historias. Algunos investigadores han tratado de buscarle una respuesta a los orígenes de estas comarcas. Corresponsales y colaboradores del periódico en todas las épocas, han citado alguna vez donaciones y orígenes de Pernía y Castillería, nuestra relación con los pueblos cántabros de Polaciones y de Liébana, anexionados en siglos pasados a estas tierras, pero no dejan de ser citas de citas, amagos lejanos del pasado, campanadas que nada explican con precisión. Matías Barrio y Mier que tantos datos aportó sobre la toponimia de estos lugares tampoco quedó satisfecho: "El Condado de Pernía es una especie de mito que en todas partes suena y en ninguna se halla, Su origen exacto se desconoce, sus derechos no se ven definidos, sus limites son incomprensibles de fijar...•

La casa de Matías es como un puente en la distancia.

Cualquier que se precie reconoce la inmensa labor que llevó a cabo. Desde entonces hemos hecho muy poco para darle a nuestra tierra el empujón que necesita. Como la casa que fuera del maestro, ignorada, malvendida, cerrada y mustia, así del mismo modo permanece su tierra, nuestra tierra, como si nos hubiéramos resignado a perderla a medida que los viejos se mueren y los jóvenes marchan.


Para saber más:
"Cervera, Polentinos, Pernía y Castillería", de Froilán de Lózar, Editorial Aruz, Segunda edición, Julio 2009
"La Aventura política de Matías Barrio y Mier", ensayo de Froilán de Lózar, Institución Tello Téllez de Meneses, Diciembre 2008
Matías Barrio y Mier en la Wikipedia.

El tío Sebo vendía orujo a céntimo en una taberna de Camasobres y lo escanciaba en un cuerno de vaca. A estas porciones él las llamaba "metadillas".

De la sección Fuente Cobre, en Diario Palentino.
Imagen: Toño Gutiérrez

Imagen: José Luis Estalayo

Un famoso restaurador del Burgo de Osma (Soria), ha hecho famosas las jornadas de matanza que se celebran todos los fines de semana, durante los meses de febrero y marzo. Este personaje promocionó un mercadillo en aquel pueblo, donde se degustan a un módico precio, unas cazuelitas de diferentes clases de alubias.

De la sección del autor "Fuente Cobre" en "Diario Palentino".